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Una figura procer: Don Emilio Vaisse
ivL hombre joven se esfuerza jjor enten
der el universo. Advirtiendo en l constan
cias indudables, le atribuye arbitrariamen
te leyes eternas.
Primero las imagina, luego, observando
mejor, las corrige y las enmienda. Por fin
cree haberlas establecido y formulado de
finitivamente, e intenta gobernar jjor ellas
su propio espritu.
Cuando ya cree haber formulado las le
yes universales eternas cesa de investigar, y
se conforma a sus jjrojjias anteojeras men
tales, a los juicios generales que l mismo
hizo o que construyeron sus mayores.
Adquiere as una inteligencia esttica y
contemjjlativa, que lo mantiene en la ilu
sin de haber entendido el universo, y, por
ineludible consecuencia, tambin el mun
do ms reducido en que vive y se mueve.
Ya puede, por fin, vivir tranquilo, jjor-
cjue ha reemplazado en su mente el porve
nir catico por el pasado de su jjrojjio esp
ritu, es decir, por sus nociones aprendidas,
jjor sus jDrejuicios heredados y jjor sus re
cuerdos ms arraigados.
Ya no slo jjuede vivir tranquilo, sino, lo
que es ms imjjortante, mcjrir tranquilo,
sin el remordimiento de dejar a sus conti
nuadores los enigmas que inquietaron sus
aos mozos y conturbaron la actividad ins
tintiva de su mente juvenil.
En realidad, tanto la ambicin adolescen
te como la conformidad senil creyndose
ingenuamente de radio infinito, no alcan
zan sino un horizonte muy limitado, un
infinitsimo de segundo grado del enigma
universal.
Y para hallar alguna claridad dentro de
ese msero radio, debe el hombre, sensata
mente, renunciar a saber la verdadera ver
dad, la inextricable verdad concreta de los
seres y de los cambios del cielo y de la tie
rra, y construir abstracciones, atrevidas y
limitadas, que le permitan formular leyes
aproximadas de los fenmenos, no slo clel
universo infinito, sino tambin de este m
sero mundo planetario, infinitamente jje-
queo, en que vivimos.
Esta abstraccin aproximada, limitada y
arbitraria es, en realidad, todo lo que sabe
mos o creemos saber para el gobierno de
nuestro espritu, y si la estrechamos riguro
samente, como debe hacerlo un juez ine
xorable, llegamos a establecer cjue, aun en
este dominio, cjue creemos tan seguro, de la
abstraccim legtima, no hay sino una sola
ley verdaderamente constante, madre y ori
gen de todas las dems que formula nues
tro esjjritu ambicioso, para explicar los he
chos y los seres del mundo que nos rodea.
Esa ley nica, que alcanza a todos los se
res concretos y concuerda con todos sus
cambios o fenmenos, es la ley de la iner
cia activa del universo real.
La materia, lo que llamamos materia, es
to es la realidad objetiva, exterior al esp
ritu, cuya proximidad nos modifica a noso
tros mismos y se nos impone con una evi
dencia ms fuerte cjue el Cogito de Des
cartes est movindose constantemente,
cambiando, modificndose, chocando eter
namente, por un impulso jjrojjio cjue no
cesa jams, ni jams retrocede, y que todo
lo altera y modifica, hasta nuestra propia
existencia ntima.
Esta actividad eterna es una inercia acti
va: la quietud, el rcjioso, la inercia absolu
ta, la materia muerta, no existe. Es una me
ra apariencia, otra abstraccim arbitraria de
la mente.
La materia no es continua ni sjlida: es
siemjjre discontinua y radiante. Las part
culas que nos parecen slidas, en realidad
estn siemjjre degradndose, en actividad
eterna, actividad cjue llamamos energa, y
cjue es la misma materia, considerada en
uno de sus aspectos, j)or otra abstraccin
esjjontnea de nuestro esjjritu simplifica-
dor.
En el esjjacio infinito, las partculas ac
tivas, jjor su propia inercia, chocan y pro
ducen los cambios sensibles, y seguramen-
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te tambin otros cjue son inaccesibles jjara
nosotros, con una Irecuencia y concurren
cia tambin infinitas, cjue hacen necesaria
mente catico el universo, y catico tam
bin, en menor grado, nuestro jjequeo
mundo planetario.
Porque el caos es solamente la imposibili
dad ele entender verdaderamente la com
plejidad de los fenmenos, tales como ellos
realmente son, sin el artificio de la abstrac
cim, cjue nos da un conocimiento fragmen
tario y acomodaticio.
Si ello es as, el universo es cactico; si to
do lo cjue sabemos de ese caos infinito son
partculas mnimas de las ajjarienrias que
el esjjritu capta, es evidente que el hom
bre concreto y efmero cjue las advierte, es
menos que una sombra fugitiva en el deve
nir universal sin jjrincipio ni fin, en una
de cuyas encrucijadas nos hemos afrontado
fortuitamente jjor una coincidencia que no
tiene ninguna probabilidad de rejjetrse.
Por ello el hombre individual y concreto,
jjartcula infinitesimal de energa o de ma
teria activa, llamada necesariamente a la
degradacin atmica, debe ser humilde:
viene clel caos clel jjasado y volver maa
na al mismo caos ciego, que se congrega y
se disgrega, indefinidamente.
As es objetivamente.
Pero el hombre de carne y hueso, el ser
subjetivo que se siente vivo, jjensante, sen
sible, lleno de pasin y de ansias, no se re
signa.
La jjrojda ley fundamental ele la inercia
le advierte que todos los sistemas energti
cos, estticos o dinmicos, tienden a conser
var su individualidad jjrojjia, resistiendo a
las perturbaciones interiores o exteriores,
esto es al choque ele otras unidades de ma
teria activa, ele otras series energticas.
Se formula as, fuera de toda comjjroba-
cin exjjei mental, la primera Ley de Fi
losofa Primera, de evidencia inmediata,
jjorque es slo la general i/aciem ele una
exjjeriencia cotidiana y familiar.
Cierto el hombre de esta verdad funda
mental, ele la tendencia ele los sistemas
energticos a conservarse indefinidamente,
ha credo esjjontneamcnle cjue l tambin
jjerdura.
Primero, ante la evidene ia ele la muerte
natural, supuso la otra vida, la eternidad,
el jjaraso y el infierno, donde se prolongan
las almas. Rectificndose ms tarde, acejDt
que si no jjerdura como individuo, sobre
vive como conglomerado social, familia, tri
bu, horda, patria, Humanidad.
Esta creencia en la subsistencia indefini
da, ya cjue no eterna, de la asociacin hu
mana, en reemplazo de la creencia primi
tiva en la vida eterna individual, es la dife-
rene ia mental ms jirofunda cjue sejjai a al
hombre tradicional ele mente supersticiosa,
del hombre moderno, de inteligencia posi
tiva, gobernada jjor concejjtos demostra
bles.
El avance de la positividad es lento en el
individuo y en la esjjecie. Penetra jjrimero
en las cemcejjciones ms simjjles y1 ms ge
nerales, conquista en seguida las nociones
fsicas, qumicas y biolgicas, [jara enseo
rearse al fin en las propias nociones religio
sas y morales. La plena positividad se alcan
za cuando el hombre mira con ojo igual
mente sereno la formacin de los astros
y1 nebulosas y las reacciones de su jjrojoia
conciencia.
Este r'dtimo jjaso es jjenoso. El hombre
vacila antes ele decidirse a abandcjnar la
mano de Dios, que cree cjue lo ha creado,
formado, educado y dirigido, y que sigue
j)roteginclolo y vigilndolo, jjara conde
narlo o jjara salvarlo. Le jjarece que, roto
este contacto tiltimo con la divinidad, est
jierdido, y ser irremisiblemente condena
do o, lo que es peor, aniquilado.
Es tan tremendo este ltimo jjaso que
muchos hombres que ya lo dieron ntima
mente en el fondo de su conciencia, siguen
manteniendo ante los suyos, hipcritamen
te, las convicciones teolgicas cjue ya repu
diaron en su alma.
La grandeza moral de las almas jjrceres
se manifiesta en esta franqueza heroica de
negar pblicamente hasta la sombra clel an
tiguo Dios que profesaron sus mayores.
El drama angustioso de muchos es esta
doble vicia del esjjritu: la palabra, el gesto,
el silencio, ia actividad y el rito, inclinados
ante la sujjersticin teolgica repudiada
por la conciencia.
Tal fue, a mi juicio, el drama alucinan
te de clon Emilio Vaise.
Nacido en Castres, en la dicesis de Al-
bi, el 31 de diciembre de IStitl, estaba jjre-
destinado por la asfixia jjrojjia de la vida
jirov inc ana y familiar, a ser un buen ca-
tedico, ajjostedico, romano.
Segn l mismo lo recordaba, slo esca
lio durante las primeras veinticuatro horas
de su vida a esla fatalidad cronolgica y
geogrfica, porque solamente esas veinti
cuatro horas vivi> fuera de la Iglesia, jjor-
cjue no estaba todava bautizado. Ello le
permiti ser francs sin ser catlico duran
te un da entero, y jjotler reivindicar ms
tarde la primaca de la patria sobre la Igle-
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sia. Elay sofismas cjue son verdaderos escl
elos interiores.
Su tierra haba sido de herejes. All se
desarrollaron desde antiguo los albigenses
legendarios.
Esos herejes se llamaban a s mismos ca
taros o puros, porque preconizaban la sen
cillez de la vida y clel alma, v la rigidez mo
ral intransigente. Venan de tierras eslavas,
de la Dalmacia continental. De all jiene-
traron en Italia y se asentaron en Lombar-
ela mucho antes de las Cruzadas. A fines
del siglo X estaban ya en la Pennsula y jjo
co desjjus se instalaban en el castillo ele
Monteforte, cerca de Turn, entre 1030 y
1035. El arzobisjjo ele Miln logr quemar
vivo a su jete, Girare! de Monteforte; jjero
su hereja sigui jjrojjagndose, se desparra
m jjor el Sur de Francia y se extendie'j, ya
a mediados clel siglo XI, jjor Tolosa, Albi,
Limoges, Poitiers, Orleans y otras comarcas
francesas, y lleg hasta Lieja y Arras.
Como no solamente atacaban dogmas
tericos, sino tambin los derechos y pre
rrogativas de la Santa Sede, y estaban pro
tegidos jjor grandes seores clel Medioda,
los condes de Tolosa, de Foix, de Barn y
el vizconde de Bzires, fue necesario ex
terminarlos. Se organizej contra ellos una
cruzada que comandaron Pedro de Castel-
nau, Milon, Arnaud Amalric, el abate de
Citeaux, y el clebre y1 execrable Simn
de Montfort.
Asesinado Castelnau en 120S, estallaron,
en rejjresalia, las violencias, asaltos, matan
zas y saqueos. El Pajja Inocencio III Iri/o
dar en <1215 el condado de Tolosa al in
saciable Simn de Montfort y fund jiara
avudarlo en su empresa la Orden ele los
Dominicos y el Santo Oficio ele la Inquisi-
cic'in.
Simn de Montfort pereci en 1218, si
tiando su nueva capital; jjero sus sucesores,
cruzados e inquisidores, acabaron la cruza
da y extirjjaron la hereja, acabando para
ello con la vida de los herejes.
Desde entontes la Dicesis de Albi, n
cleo antao pertinaz de la hereja, es ca
tlica, ajiostlica, romana; jjero fermenta
hasta hoy da, en el fondo de las almas so
brevivientes, la hereja rebelde, que all
jjarece revivir como una cosa eterna.
Cuando clon Emilio Va'isse naci por esos
pagos, seis siglos ms tarde, an entre sus
sombras y rumores sobrevivan el espritu
rebelde v hertico, encajjsulado en el fer
vor cristiano de las mujeres y solapado y
burln en los labios de ios hombres. El ni
o hubo de ciecer en ese ambiente doble,
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eatedico le v ente por ele fuera, volteriano
y heieje en el fondo de los esju'rilus.
Poco antes de lHUiO, prematuramente, en
vejecido, cansado de batallar con los dems
y consigo mismo, se haba retirado a Sor-
/e, a veintitrs kilmetros de Castres, el c
lebre Padre Lacordaire.
Enrique Domingo Lacordaire era una ce
lebridad en el mundo catlico. Nacido en
1802, su oratoria fogosa y atrevida lo haba
hecho famoso al salir de los treinta aos.
A los veintideis era ya abogado y ejerca con
brillo en el foro ele Pars. Pero tres aos
ms tarde, metido en el Seminario de San
Suljjicio, se ordene') de sacerdote y sigui
las aguas turbulentas del abate Lamennais,
ciue llenaba jjor entonces todas las ondas
sonoras de la Francia con la elocuencia es
tremecida de su jjolmina religiosa. La
mennais pretenda reintegrar la Francia y
el mundo al sene) de la Iglesia, jjara felici
dad en la tierra y mayor gloria de Dios, y
arrastre') en su cruzada fulgurante a los me
jores espritus ele su jjoca. Pero era ms
papista que el Pajja, y la Santa Sede, cau
telosa y fra en su ajjostolado y en su pol
tica, conden la conducta de Lamennais.
Lamennais y Lacordaire, su discpulo
amado, se sometieron; jjero Lamennais no
soporte') la flaqueza de Roma, y se subleve').
Sali ele la Iglesia y fue un hereje ms en
la serie infinita ele los cjue opinan con su
jjrojjia cabeza, orgullosa y segura.
\o fue sclo el orgullo lo que decidi a
Lamennais. El era creyente, fervoroso cre
yente, batallador y ajjostdico, y vea a la
Iglesia tibia y claudicante, llena de conce
siones jjob'tieas, vencida de antemano por
la efervescencia social, cjue miraba en la
icbelda revolucionaria la nica solucie'm
a la tragedia clel ])i oletariado. El estado y
la Iglesia eran jiaia l un mismo cueipo,
y la libertad del espritu, el nico camino
de la libeilad y de la reforma.
Lacordaire estuvo a su lado en sus mavo-
res tribulaciones; Jjcrej no lo aeomjja) en
la rebelda ni en la hereja. Se somelic') hu
milde v1 definitivamente a la Santa Sede
y abandone') al maestro dominado jior Sa
lem. Entre el eslaclo y la Iglesia, jjreirii la
Iglesia. Libertad, repblica, democracia,
s; jjero en el tegazo de la Santa Madre
Iglesia. Era revolucionario, jjercj humilde,
y jjara servir mejor a su Santa Madre se hi
zo dominico en I KM).
El gran libertario de jjocos aos antes
lonu') el hbito blanco del fundador ele la
Inquisic ic'm, y se cmjie) en reconciliar a
la Iglesia ce)ii el siglo, jrero sometiendo
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siempre el siglo a los mandatos de la Igle
sia.
Para realizar mejor esta obra se retir
a Soreze, pueblecito de 1.286 habitantes, en
donde hay desde muy antiguo una clebre
abada de benedictinos, a dirigir un colegio
jjara jvenes, y all muric en noviembre
de 1861.
Cuando clon Emilio naci era el Padre
Lacordaire la celebridad de la comarca, res-
jjetado como un sabio y venerado como un
santo, y ello exjjlica que la familia Vaisse,
a jjesar de los veintitrs kilmetros que se-
jjaran Castres de Soreze, jjidiera a ese san
to que fuese l quien incoiporai a a la Igle
sia Catlica al recin nacido, por el sacra
mento clel bautismo.
Los que no creemos en brujos ni en mis
terios no debemos imaginar que el drama
eterno de la rebelda y de la obediencia,
que haba llevado a la tragedia al abate
Lamennais y haba consumido antes de
tiemjjo al hermoso Padre Lacordaire, se
trasmitiera con el agua clel bautismo al jje-
queo Emilio Vaisse; pero es un hecho que
l debi crecer en ese mundo frvido de fe
y de rebelda, de hereja y de sumisic'm, de
teologa dogmtica y de opiniones persona
les divergentes, en que las almas verdadera
mente jjrekeres acaban por tomar una jjo
sicin definida, arrostrando las excomunio
nes. El dilema es ineludible: o la paz her
bvora y lastimera del rebao dcil, o la vi
da spera y bravia de la oveja descarriada.
Pero los nios no eligen. Nuestros mayo
res piensan y anhelan por nosotros. Desde
antes de nacer nos hacen frailes, militares,
abogados, mdicos, bandidejs o piratas. Los
pobres viejos tienen su ideal, acariciado n
timamente, que ellos creen, candorosamen
te sabio y lleno de exjjeriencia segura.
Don Emilio tena un hermano mayor,
mucho mayor, ya hombre cuando l naci,
que por ello nunca fue su amigo. Su jjadre
era ya viejo: campesino acejmodado y cul
to, francs republicano de vieja cejia, aspi
raba a la unidad nacional. Era tan francs
que nunca quiso hablar patois delante de
su hijo. Pero las madres son poriaelas.
Ellas no discuten los dogmas de a Iglesia,
jiero iesist.cn las directivas del marido. Ella
s, ella hablaba solamente patois con el jjc-
cjueo Emilio, que tuvo desde sus primeros
balbuceos un alma ardiente de meridio
nal, de languecloeien vido de sensaciones,
de afectos, de libertad, y ansias de saber
infinitas.
;Dnde educarlo? El Padre Lacordaire
haba muerto. Su jiequeo colegio de Sorc-
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ze era una sombra. En Albi haba una ar-
quidicesis y un seminario famoso. Era lo
mejor, y all fue, todava muy tierno, ha
cia los once aos, el nio Emilio Vaisse,
pensando la madre que de all saldra aba
te, creyendo el jjadre que tal vez resultara,
por reaccim, un rejjublicano de batalla, la
una y el otro confiados en las brillantes dis-
jjosiciones clel futuro seminarista.
En aquella poca, de angustias y de de
sastre, de crisis religiosa y de crisis jjoltiea,
por el Seminario jjasaban casi todos, no
bles, togados y pequeos burgueses. Slo
el jjueblo mismo, los pobres de verdad, no
jjodan llegar al Seminario. Esos, en Fran
cia, salan ele sus casas a trabajar libremen
te, a rodar el mundo, a los catorce aos,
apenas con lectura, escritura, y las cuatro
ojjeraciones. El francs del pueblo es ama
rrete y el hijo en la casa, si no trabaja es
una carga, y si trabaja, un estorbo. Que
ruede el mundo y se haga obrero!
La familia de don Emilio no era de pro
letarios, sino ele gente acomodada y culta,
y por ello, en vez de salir jjor los caminos
de Francia, entr por los caminos clel Se
or, ms seguros, jjero ms cerrados.
En el Seminario conoci de lejos a lean
Jaurs, dos aos mayor que l. Era hermo
so, distinguido y fue famoso en el Semina
rio de Albi antes de cumplir los veinte aos.
All vesta sotana, como un abate asctico,
todava creyente, jjero ya al borde de la
crisis tremenda en cjue el hombre abando
na decididamente la mano de Dios, lo con
fina al jjasado, y renuncia a la vida eterna
para jjaladear ansiosamente la jjresente,
efmera pero sustantiva y verdadera.
No alcanzaron a ser amigos, porque en
los colegios, como en los caminos de los
grandes, los cursos y los patios sejjaran a los
nios jjor fronteras infranqueables. Pero
don Emilio no olvid nunca a Jean Jaurs:
se qued de lejos contemjjlndolo durante
su fulgurante carrera jjoltiea, tronchada
brutalmente en 1914 por la mano de un
asesino clerical.
Diez aos estuvo el adolescente Emilio
Vaisse en el Seminario de Albi, metido en
una solana negra, atiborrndose ele latn,
ele griego, de cnones, de teologa, de esco
lstica y de liturgia, jjrejjarndose para
servir a la Iglesia ad majorera Dei glo-
riam. . .
Hacia 1880 ya no haba nada ms que
aprender en el Seminario de Albi: ya sa
ba nis que sus maestros, aunque era toda
va un joven imberbe. Era docto y aspiraba
a saber ms. Manejaba la pluma como un
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escritor de raza y hubiera sido elocuente si
hablara mejor francs.
Albi es la provincia: el viejo Languedoc.
All j)erdura el patois imperioso, la pro-
nunciacim chillona, las consonantes inau
ditas, que se empean en resonar todava
cuando ya hace siglos que se apagaron y
murieron en la Isla de Francia.
;Qu hacer?
Xo estaba cannicamente maduro para
el sacerdocio, y en Albi perda su tiemjjo
y se agostaba su alma. Consigui su madre
que le diesen una beca en el Seminario de
Pars.
Ese largcj viaje, de ms de setecientos
kilmetros, el jjrimero de su vida, no le
ense nada. De un seminario a otro uno
no viaja: simplemente se traslada, como un
bulto, como un archivo que cambia de
anaquel. El mismo encierro, las mismas
sotanas y los nuevos comjjaeros, ms dis
tantees y hermticos, aislados en su lengua
mocha, nasal y argtica, casi ininteligible.
En las clases, brillante, sabio, erudito,
seguro, casi dogmtico; en los patios, cohi
bido por la versatilidad burlona de los jja-
risienses, de resjjuestas cortantes, acribilla
das de tremendos calembours.
Apenas si tena amigos, jjero se consola
ba estudiando hebreo y aprendiendo histo-
toria y literatura. Cinco aos ms tarde, no
supo cmo, se orden de jjadre lazarista,
entr en la famosa "Misin" de San Vicen
te de Paul, y fue literalmente embalado jja
ra Sudamrica.
Haba nacido y vivido en Francia toda
su vida y1 no la conoca. Por las calles de
Pars casi no haba andado, y jams se ha
ba mezclado en la vorgine de su vida jj-
jjlica.
De las luchas jjolticas, de la vida social,
de lejs acontecimientos literarios o estticos,
slo le haba llegado el eco, amortiguado
por la silenciosa y tremenda disciplina del
claustro. Era francs porque llevaba la
Francia adentro, en el alma, en la lengua,
en el pasado histrico y en los anhelos, en
todo ese sedimento imjjaljjable y pesado
que nos dejan los libros, las conversaciones,
las caricias, las sensaciones reales y las vo
ces infinitas que nos asaltan siemjjre mien
tras somo jvenes, despiertos o dormidos,
y aun sepultados en el claustro.
Con esa Francia indeleble dentro clel al
ma abandon su tierra, cruz el Atlntico
en un velero desesperado, dobl el Cabo
de Hornos, y despus de tres meses de un
viaje sofocante y vaco, sin puertos ni tem
pestades, lleg a Chile, molido, anonadado,
jtu anclo cjue jamis en su vida volveia a
navegar, cjue no se atara jams nuevamen
te a la cadena de galeotes de la navcgacie'jn
a la vela, buena solamente jjara jjiratas y
ladrones.
Cay en Santiago en un colegio de frailes
esjjaoles, desgreados y envidiosos, igno
rantes y duros.
Tena veinticinco aos. Era esbelto, her
moso, rubio, lleno de simpata penetrante
y ele entusiasmo helnico. Lo asediaban las
confesadas insinuantes, lo consultaban so
bre sus ms ntimos anhelos, le llevaban go
losinas y le prestaban libros. Los espaoles
gruan. Lo esjjiaban, le imponan jjeniten-
cias humillantes y llegaron a negarle el
acceso a la biblioteca clel colegio.
La santa disciplina era para l una tira
na cotidiana. Para poder comprar libros
a su gusto tena cjue recibir a escondidas
ddivas de dinero ele sus confesadas ms
asiduas, (ion ellas llegaban hasta las nove
dades literarias ms polmicas. Pero sus li
bros jropios, esos que se jjrocuraba con
tantas cuitas, tambin eran materia de in
quisicin en su celda y de censuras discijjli-
narias. La asfixia clel colegio lo estaba lle
vando a la tumba. No tena siquiera a
quin quejarse, jorque sus salidas eran es
casas, y no conoca mucha gente. No jjoda
tampoco escribir libremente a sus amigos.
Deba mostrar sus cartas a sus superiores y
no reciba correspondencia alguna de fuera
que no le llegase abierta.
Percj l saba latn, latn perfecto, matiza
do, elocuente, penetrante, un latn de gus
tador y ele erudito, cjue iba mucho ms all
de lo cjue ])odan sosjjechar sus verdugos
esjjaoles. Lo aprovech) jjara escribir al
Pajja.
AI Pajja jioela esta ibir sin jasar por la
censura ele los superiores: mande') una lar
ga carta al Ponlliee jiara contarle su amar
gura.
Lec'in XIII era inteligentsimo y estaba
rodeado de cardenales inteligentes. Enten
dieron la carta del lazarista desterrado y lo
autorizaron para secularizar, jara pasar al
siglo, jjara vivir humanamente, en la tre
menda miseria ele los hombres libres, verda
deramente libres.
Pero la Iglesia tiene su disciplina, sus
apariene ias y sus rigores. No poda seculari
zar sino despus de un ao de mortificacio
nes, de obediencia ciega y de silencio. Y ese
ao durej deba pasarlo fuera de Chile.
Tal fue el motivo de su viaje al Per y
de su encierro en el Seminario ele Trujillo
como maestro de novie ios.
21 Anales de la Universidad de Chile
Era novicio all, metido en una sotana
corta, Vctor Raril Haya de la Torre, y hu
bo de recibir sus enseanzas. No se debe,
sin embargo a don Emilio, a su influencia
ele maestro, la doctrina insurrecta y dema
ggica del aprismo peruano. Don Emilio
fue desde muy joven un filsofo jjositivista,
jjara quien la jerarqua social es una ley
necesaria, ineludible, y jams jas jjor su
mente que la indiada obscura, reducida al
mero instinto por la larga servidumbre, de
biera imponer su ley. Haya de la Torre y
don Emilio convivieron y simpatizaron, jje
ro no se compenetraron y al sejjararse no
dejaron el uno en el otro ms huella que la
que dejan las sombras de las aves que cru
zan los cielos por encima de las lagunas.
Secularizado al fin, regrese') a Chile. Ob
tuvo, por falta de oponentes, una parro
quia rural cordillerana, en las vecindades
ele Bolivia, poblada de indios aymars. Los
desiertos abrumadores de Toconao y de
San Pedro de Atacama lo vieron durante
aos cruzar a lomo de mua, o sobre las
ancas de algn caballejo famlico, las lar
gas leguas arenosas, leyendo sobre la mon
tura, bajo un sol implacable, para ir a
administrar a los indios los jocos sacra
mentos que ellos mismos crean merecer,
bautismo, penitencia y matrimonio.
Tras ese largo silencio, sin amigos y sin
lazos, lleg un da a Santiago, como cape
lln de las monjitas de San Vicente de Paul.
Debe haber exclamado como Florado:
hoc erat in votis. La quietud del claustro,
la pureza, humildad y abnegacin de las
monjitas, y el recuerdo santificante de San
Vicente de Paul, lo penetraban de dulzura,
amortiguaban su viveza meridional, serena
ban sus rencores y doblegaban su rebelda
y su hereja.
Porque en el fondo de su alma, pensan
do siempre con cabeza propia, era, natural
mente, hereje, por lo menos imo pectore.
Ninguna influencia, ninguna armona es
piritual fue jams para don Emilio ms
benfica, ms sedante, que esa convivencia
con las hermanas de la Caridad de San
Vicente de Paul, cjue parecan prolongar so
bre su frente inquieta 1.a mirada ullrate-
rrena de aquel vare'm humilde, de santidad
incomparable.
De esa larga meditacim, annima y fe
cunda, lo arranc el Doctor Fernndez Pe
a, propagandista dinmico clel mundillo
radical, tal vez con el secreto deseo de es
candalizar a los hipcritas trascendentales
que regan la Repiiblica. Fernndez Pea
era descredo, de filosofa pedestre, ajjasio-
nado y ciego; jero de generoso ardor so
cial. Don Emilio lo haba deslumhrado.
Volaba muy alto, saba latn y griego, lite
ratura e historia, teologa y geologa, y era
capaz de abarcar tocio el infinito torbellino
de la mente humana.
Adems era cura, capelln de monjas, y
seguramente un aleo inmarcesible en su
fuero interno. Qu magnfico escancalo
para el beatero hipcrita que agobiaba a
la Repblica!
Lo empuj a la pelea. Le consigui la
tribuna revolucionaria (entonces!) de la
Universidad. SojjI la noticia jjor todos los
rincones, y don Emilio, joven, fino, elegan
te, desenvuelto, en un espaol sonoro y co
rrectsimo, disert largamente sobre los or
genes de la tierra, de la vida y clel hombre,
tratando de poner de acuerdo a los sabios
laicos con la Biblia, en detrimento de la
Biblia.
El escndalo fue inaudito. La Curia se
moviliz. El Mercurio, vido de circulacin
y ele avisos, lo arrastr a sus columnas pecu
niarias, el Arzobispado lo convoc para
(tic diese exjjlicaciones. . . la excomunin
mayor zumbaba sobre su cabeza.
Don Emilio tuvo un gesto de audacia
genial: llev su manuscrito a la Curia, en
rollado como un cauto, atado con una
cinta rosa, y lo entreg a sus jueces virtua
les, desafindolos a que hallasen en todo
su texto una sola jjrojjosicin hertica: si
la encontraban, estaba disjjuesto a retrac
tarse jjblicamente. . .
Qu iban a encontrarla! . . . deca aos
ms tarde. Si no eran capaces de entenderlo
y ni siquiera de leerlo. . . Algunos das des
pus le devolvieron en silencio su manus
crito intacto, atado con la misma cinta
rosa. . .
Pero nunca lo tragaron. No se atrevan
con l, pero presentan que no era del reba
o de las ovejas herbvoras, de la grey hu
milde y sumisa, que calla en la tierra y can
ta en el cielo. . . Era mejor ignorarlo, como
si no existiese. . .
Y as vivic'j treinta aos, enseando, pla
ticando, escribiendo, derramando silencio
samente, como un manantial inagotable, la
inaudita riqueza de su esjjritu.
Nunca lo domin nuestra hipocresa vas
congada; nunca se someti a la comjjonen-
da criolla, nunca tuvo miedo de jjensar
ni de hablar, como nuestros patrie ios tras
cendentales, nunca reneg de sus graneles
amores, la Francia, la Verdad y1 la Amistad.
Era el suyo un pensamiento positivo y lu
minoso. Det a creer en Dios y veneraba a
Una figura procer: Don Emilio Yassi
Jesucristo; pero no se haca ilusin alguna
sobre el origen del mundo ni sobre el desti
no del hombre y, seguramente, en lo nti
mo de su conciencia, haba reemjdazado a
Dios jjor la Humanidad, tnica verdadera
jjrov ciencia y madre amorosa y abnegada
de los hombres efmeros cjue cruzamos este
minuto fugitivo que nos liga al jasado jjor
la gratitud y al porvenir por la esperanza.
Recibimos del jasado la sabidura v la
experiencia v trasmitimos al porvenir, acre
centadas, esa misma experiencia bienhecho
ra y esa misma sabidui a vivificante. Los
tjtie las ai i ce ienian son los hombres de
alma piecr y ejemjjlar, dignos ele nuestia
v enerac icn.
A clon Emilio, como a Lacordaire, lo li
mite') la tliscijjlina ele la Iglesia, y jjor ello
su drama fue ms hondo, ms desgarrador
y ms hermoso, y su enseanza ms fecunda
jjara los cjue tuvimos la dicha ele beber el
manantial ele su jjalabra lraterna.
El Olivar, d7 ele diciembre de 1'JtiO.
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